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Literatura poate fi cercetată interdisciplinar, 
deoarece ea face parte din sistemul bio –psiho-so-
cio-cultural-Omul și din sistemul artelor. Științele 
literaturii fac, așadar, ele însele un sistem coerent. 
Între științele literaturii există o firească inter-co-
relare de valori. Toate științele citate mai sus se în-
dreaptă spre textul / opera literară cu scopul clarifi-
cării acestora, din punctul lor de vedere, dar și spre 
dezvoltarea lor ca domeniu de cercetare. Astfel, în 
perspectiva dezvoltării acestora în context național, 
se profilează literatura națională în care predomină 
simţualismul. Una dintre operele literare a acestui 
gen o reprezintă creația lui Virgil Tănase, în contex-
tul exilului autorului. 

„Exilul începe de îndată ce ne naștem”  
(Virgil Tănase)

1

1 Norman Manea, Hannes Stein.  Cuvinte din exil. 
Iași: Polirom, 2011. 

Exilul lui Virgil Tănase: un exil al intelectuali-
lor. Cenzura politică din România în perioada comu-
nistă declanșează exilul intelectualilor români. Su-
focați de spațiul opresiv, scriitorii români, care nu se 
supun regimului politic, înclinând spre o literatură 
a realului, estetică, transparentă și deschisă, renun-
țând în scrierile lor la opacitatea cuvintelor și la as-
cunderea adevărului, sunt nevoiți să suporte drumul 
exilului, suferind astfel, pe meleaguri  necunoscute,  
o acută criză identitară.

Pentru Virgil Tănase, exilul înseamnă acea stare 
de liniște proiectată în tine și cu tine însuţi, dincolo de 
aparențe, într-o viaţă lăuntrică, în care te bucuri, de 
astă dată liber, de ceea ce te reprezintă. În cazul lui 
Tănase, scrisul este văzut ca formă interioară asu-
mată în lupta cu sinele, care supraviețuiește într-o 
lume distorsionată, unde doar ficțiunea capătă sens. 
Scriitorul trebuie să trăiască în mediul său natural ca 
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un animal sălbatic. El trebuie să poată să se bată, să 
sfâșie și să fie sfâșiat, să se hrănească și să se ascundă, 
să-și pândească publicul, să-l seducă, să-l agreseze. 
Libertatea sa asta înseamnă! [13, p. 95-108]

Metamorfozat în eroul propriei povestiri, exilatul 
este supus frământării existențiale. El caută noi re-
pere și justificări ale condiției în care se găsește, are 
tendința de a filosofa, trăiește în fiecare clipă oroa-
rea de a exista fără sens. Viața lui devine o goană ne-
ostoită după iluzie, după un ideal existent numai în 
conștiința subiectivă, în sfera ideilor pure, a ficțiunii 
incerte, luând făgașul substituirii realității obiecti-
ve, prin propria construcţie mentală. 

Despre exil, Tănase ne relatează aceeași poveste 
a adolescentului smuls din universul său, constrâns 
să părăsească grădina, casa și orașul pentru a merge 
la universitate. Această ruptură de copilăria provin-
cială îl va marca profund, astfel că primele lui roma-
ne vor reflecta din plin acest aspect. Exilatul lui Vir-
gil Tănase  este acel călător singuratic, într-o lume 
în care se cere să te plimbi  doar în grup,  acompani-
at de o muzică militară: „Mă pregăteam să părăsesc 
lumea locuită. Un soare sângeriu se prăvălea în mare 
aidoma unei avalanșe încete și fatale, smulgându-mă 
de la rosturile mele. Rupt de prieteni, de părinţi, de 
casa copilăriei, voi fi un câine solitar rătăcind printre 
străini. Pe ţărmurile sălbatice și triste unde voi po-
posi nu mă va ști nimeni, și nimănui nu-i va păsa de 
mine și de viaţa mea”[11, p. 20].

Paradigma exilului la Virgil Tănase stă sub sem-
nul supraviețuirii,  indiferent de context sau expe-
riențele traumatizante:  ”Cine își închipuie că alege 
„exilul” (…), se înșeală amarnic: circumstanțele ne 
duc prin lume după placul și voia lor, nouă nefiin-
du-ne lăsată – imensă cinste și bucurie –, decât 
puterea de a transforma orice materie în operă de 
creație: cei dintre noi care au această menire vor 
clădi opere de viață oricare ar fi evenimentele pe 
care destinul li le propune; din orice  mâzgă se poa-
te face lut și din orice lut opaiț dătător de lumină”2.  
În România mea, Virgil Tănase denumește exilul „o 
grădină zoologică cu animale care nu duc viața lor 
firească, o formă de pierdere a libertății, dacă puteți 
accepta acest paradox” [13, p. 95-108].

 Omul Virgil Tănase nu consideră exilul o valoare: 
„Am crezut întotdeauna că viața literară româneas-
că nu se poate petrece decât în România. Nu în exil!. 
Dar regimul, comuniștii, cenzura… În ciuda tuturor 
acestor constrângeri, acolo se petrece (în România). 
Aici e cultură franceză, public francez, literatură 
franceză şi gust francez, şi o altă etapă de dezvol-
tare” [13, p. 97]. 

2 Scriitori români în exil: interviuri cu Titus Barbu-
lescu, Virgil Tanase, Bujor Nedelcovici (Paris), rea-
lizate de Cornel Nistea, site accesat pe 17.07.2021

 Exilul lui Tănase trebuie privit mai mult ca o 
tentativă de evadare din canonul  oficial și nu ie-
șirea coercitivă din spațiul persona: „Je suis de ces 
écrivains que le régime roumain essais de tuer en 
les empêchant tout simplement de publier : pour 
un ecrivain, c’ est la mort… Les intellectuels que je 
fréquentais ont été avertis qu’ il fallait me laisser 
en paix… Dans la rue , je suis évité… Peut-être re-
joindrai-je  la foule des écrivans et des artistes qui 
ont été toute leur vie bannis, injuriés, et auxquels 
la mort a conféré le droit  d’ être présentés au peu-
ple et acceptés par lui?”3. (Les nouvelles litteraires, 
1976). 

Poate unii se vor identifica în context cu experi-
ențele trăite cu efuziune de Tănase în balurile isto-
riei personale. Virgil Tănase este convins că numai 
omul este artizanul destinului său“, că ceea ce face 
din el un om este tocmai capacitatea lui de a da un 
sens lumii: „Destinul meu e foarte asemănător cu 
cel al majorității semenilor mei care n-au vrut să fie 
eroi, care au încercat, cu mai mult sau mai puțin suc-
ces, să nu se-nece în mocirla care se revărsase peste 
noi, care n-ar fi vrut să fie părtașii crimelor care se 
săvârșeau, dar nici victimele unui regim pe care-l 
resimțeam mai degrabă ca pe o catastrofă istorică 
căreia ar fi fost absurd să i te-mpotrivești, cum nu 
poți stăvili un cutremur sau apele care se varsă pes-
te mal, fiecare descurcându-se cum poate și cum îl 
taie capul, cu excepția mișeilor, firește, a căror ră-
utate n-aș pune-o pe socoteala sistemului politic ci 
a firii lor, așa cum fiarele rămân aceleași chiar dacă 
trec o frontieră – și experiența exilului parizian n-a 
făcut decât să-mi întărească această părere” [1].

Stabilit într-o țară străină, scriitorul rămâne con-
vins că regimul comunist nu era decât forma tranzi-
torie, istorică a unui monstru profund care îmbracă 
forma unei ideologii, iar lupta lui se ducea doar cu 
acest monstru. El nu dorește să fie pus în rândul 
acelora care fac din exil o meserie sau cel puțin o 
condiție.

Reziliența prin scriere. Virgil Tănase, scriitor 
experimentat, capabil să se reinventeze în marea 
istorie, indeniabil  un erou al timpului său,  solidar 
cu aceia aflați în traumă, creează texte care se su-

3 „Fac parte dintre acei scriitori pe care regimul ro-
mân încearcă să-i distrugă împiedicându-i pur și 
simplu să publice: pentru orice scriitor, asta în-
seamnă moartea. Intelectualii pe care îi frecventa 
au fost avertizați să-l lase în pace. Pe stradă, ei îl 
evitau. Poate că și el se va regăsi printre scriitori 
și artiști  care, în timpul vieții au fost exilați, defăi-
mați și care după moarte și-au câștigat  dreptul de 
a fi prezentați poporului și acceptați de către el” 
(traducerea noastră). 
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pun logicii interioare oniriste. Astăzi, privind retro-
spectiv, Tănase declară în interviurile acordate di-
verselor publicații de gen,  că literatura onirică nu 
trebuie privită în perspectiva delirului, nici a som-
nului, ci a deplinei lucidități: „Faptele din vis sunt 
prin definiție simbolice, sugestive; imaginile din vis 
sunt semnul unui lucru, în timp ce evenimentele din 
viața curentă, chiar dacă pot deveni semnificative, 
există în primul rând, prin natura lor și prin ele în-
sele. Deci, faptele din vis sunt datorate unei anumite 
transparențe, iar cele ale vieții au o anumită opa-
citate. Gata făcute, toate narațiunile literare nu au 
precizie pentru vocația transparenței?. Nu este mai 
exact un efort de sugestie, de revelare, de proiecție 
către un sens inedit? De acolo, toată literatura sea-
mănă cu visul, deși literatura realistă se forțează să 
nege, vrând  să pară că e dotată cu aceleași umbre 
ca și viața reală. Dar, literatura onirică afișează cu 
ostentație transparența sa” [3, p. 4-5].

Romanele lui Virgil Tănase urmează perspective 
diferite, dar necesare în reconstrucția identitară. Is-
toria, politica, filosofia, psihologia etc. – iată câteva 
componente definitorii în susținerea eșafodajului  
ficțional: „Am ținut-o mai din scurt în Portret de om 
cosind în peisaj marin, roman de tinerețe când, ne-
sigur pe picioarele mele, aveam nevoie de sprijini-
tori. Mai laxă în Evenţia Mihăescu, ea e bolovănoasă 
în Au înflorit iar vișinii și merii, unde am vrut să fac 
muzică nu cu silfidele simțirii, ci cu plumbul greu 
al Istoriei adevărate, trăite, care rostogolește peste 
noi puhoaie de stâncă. (...) Aidoma, dar lăsând mai 
adesea caii să scape din constrângerile realului și să 
zburde în metafizica crimei politice, s-a orânduit 
romanul jandarm Moartea care vine, pleacă și iar 
vine. În Viaţa misterioasă și terifiantă a unui ucigaș 
anonim s-a stârnit din resturile unui eseu coman-
dat (și plătit) de editura Hachette despre înrudirea 
funciară dintre sistemele socio-politice, de-o parte, 
și, de alta, a Cortinei de fier – eseu respins de editu-
ră după ce am refuzat, cum mi s-a cerut, să suprim 
referințele la abjecțiile sistemului politic și social 
occidental. (...). O dovadă mai mult, dacă mai era 
nevoie, că aceeași făină se macină atât în ves,t cât și 
în țările așa-zise comuniste. În fine, romanul Zoia 
se vrea cronica acelora care au trăit (unii încercând 
să-și păstreze demnitatea) cele două mari cataclis-
me ale secolului al XX-lea, fascismul și comunismul 
totalitar, două spasme istorice ale capitalismului 
muribund” [7, p. 38-39].

 Scriitura romancierului Virgil Tănase își însu-
șește toate formele de expresie, exploatează pentru 
sine toate procedeele și nu se simte obligat să justi-
fice folosirea lor. Romanul lui este unul al contem-

plației, dar în același timp, are darul de a se rein-
venta ori de câte ori începe o nouă istorie: „Tănase 
face parte dintre acei prozatori curioși, atenți să nu 
înțepenească într-o formulă sau într-un gen și pen-
tru care fiecare roman nou constituie un pas semni-
ficativ în propria evoluție literară” [2, p. 637]. 

Cu un deosebit simț al limbii, dincolo de barie-
rele etnice sau lingvistice, Virgil Tănase compune 
un puzzle literar, aparent inextricabil, prin care în-
cearcă să-și vindece trauma: „Une douce nostalgie 
enveloppe ces contrées neigeuses dans lesquelles 
erre un promeneur condamné à n’ en jamais finir 
de chercher l’ impossible. Et une sorte de long adieu 
plane comme un déchirement souriant sur cette 
quête lancinante” [5]. 

Niciodată viața ființei umane, și ne referim aici la 
istoria sa personală, nu se constituie într-o entitate 
[5. dimpotrivă, totul primește mai curând caracterul 
unui nesfârșit amestec, al unei continue adiționări 
de episoade, fără ca toate acestea să se asambleze și 
să se închege într-o unitate. Scriitorul oniric nu face 
altceva decât să experimenteze cu voluptate diver-
sitatea eurilor sale: „Eul autoficționar nu relatează 
o poveste căreia i-ar fi fost martor, ci se povestește 
pe sine, este eroul propriilor fapte puse în cuvinte și 
enunțătorul cuvintelor care le reprezintă” [6].  

Și astfel, prin actul scriiturii,  cu ironie, satiră și 
lirism, Virgil Tănase își demonstrează reziliența, lă-
sându-i pe ceilalți să se-mbete cu iluziile lor deșarte, 
hotarât să nu își piardă stima de sine: „Istoria, care 
nu respectă niciodată codul rutier și nu înaintează 
decât prin accidente, deschisese răni mai vechi. In-
fectate, acestea vomau un puroi veninos. Aidoma 
acelor bolnavii care, năuciți de suferință, se-nver-
șunează împotriva celor sănătoși, o gloată, pe care 
civilizația noastră n-o mai stăpânea, socotea că, 
pentru supraviețuirea ei, restul lumii trebuie să pia-
ră. Am hotărât să mă împotrivesc forțelor care ne 
prăvăleau în rușine și dezastruˮ [12, p. 4].

Tănase nu acceptă statutul de victimă a exilului. 
Deși este un scriitor consacrat, un artist spontan și 
calculat, totuși, copilul inventiv, năzbâtios, din  ro-
manele sale de aventuri (Balul de la carnavalul do-
gelui venețian, Balul de la castelul bântuit, Balul de 
pe goeleta piratului orb) se camuflează abil în ine-
luctabilul hazard cerebral. Trăirea în lumea iluziei 
ideatice se dovedește, pentru acest copil neidenti-
ficat, unica posibilitate de salvare și de detașare de 
lumea comună. Dar, într-un final, eforturile sale se 
ciocnesc de asperitățile reale ale vieții.

Aflat într-o permanentă căutare a propriei iden-
tități, în afara timpului, spațiului, deasupra lumii al-
terate, Virgil Tănase scrie literatura condiţiei umane 
în simboluri criptate adânc, ce au rol cathartic pen-
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tru scriitor:  „L’exil ne se constitue qu’à travers l’ac-
te même de se raconter, qu’à travers son écriture”  
[4, p. 10].

În concluzie, literatura onirică reprezintă edu-
cativ și socio-cultural o stare de spirit juvenilă și 
provocatoare, un act de insubordonare printr-o vo-
ită impertinenţă intelectuală, într-o vreme în care 
ideologii sunt la putere și „metoda unică de crea-
ție” (realismul socialist), nu mai ispitește decât pe 

aceia care vor să profite politic și material de ea.  
Scriitori onirici, în adevăratul sens al cuvântului, 
văd mult mai adânc în real, nu se limitează la forma 
exterioară a lucrurilor și, mai mult, pot transforma 
orice cuvânt în culoare, „scriind” așadar tablouri. 
Or, „ca în poezie, miezul creației se află printre li-
tere, în însăși substanța acestora, ființa romanelor 
îmbrăcându-se în cuvinte purtătoare de luminăˮ  
[8, p. 742]. 
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